Alfonso Gatto

QUINDICI POESIE D’AMORE

IL GABBIANO

Ouvunque gli occhi tuoi saranno Palba
che s’alza ddll’amore, appena stanchi
di noi, appena franti dalla riva

ove fugge il gabbiano.

Nella stanza di luce, la tua fronte

~— d’aria nell’accostarsi alla mia mano —
v'imprime la dolcezza che Vaccoglie,
quasi a ritrarsi dal mancare, sonno
che non é somno, ma sorriso inerme.
Cosi passi agli spazi del mattino,
morta di gioventis dewntro Pamore.
Cosi ti guardi, nuvola del vento

che t’ha rapita e che ti lascia sola,
perché solo di te fugga il gabbiano.

Torcello, settembre ’69.

A ANNA, PRIMA DI RISPONDERE

Prima che tu risponda, questo & certo:
non ha parole chi rivolge agli occhi

la sua domanda e trova nello sguardo
gli occhi a conferma d’essere Pamore.
Quale il dubbio, di giungere in ritardo
sul tempo, di cadere nell’aperto

della speranza? Basta il mio tremore
a dirmi vivo e fragile, ma sono

la vita, il soffio che ti chiama in dono.
Cosi la neve nasce dai suoi fiocchi

di nulla e gemma il seme di tepore.

Venezia, agosto ’70.
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Asolo, novembre

UN FIORE A ASOLO

Questi fiori pungenti che la brina

di novembre inghirlanda sopra i morti
e Asolo, il silenzio che avvicina

il ricordo del sole, noi assorti

in quel nulla dolente che I'amore
lascia negli occhi.
« Qui riposa Manara, prendo un fiore

dalla sua tomba », e nel guardarmi tocchi

quel cespo di vetrato che si spexza.

« Ero il suo bel paggetto — tu mi dici —

mi chiamava cosi... ». Passa la brexza
delle memorie, passano gli amici

a dirti, amore, che non c'é dolcezza

pits triste e pin vogliosa dei tuoi occhi.

’70.

A ANNA

Alla mesta obbedienza che ti lega

i passi di bambina, io so che quieta
pioggia lasciava dalla luce il cielo,
quasi a velarti. Sulle labbra schiuse
che mai coprono i denti ¥'& rimasto
questo scherno attrappito di dolore
e d’un soffio la voce.

Da guel giorno,

a sorridere stanca dell’offesa

che mai giunge ad averti, servi il rito
dell’apparenza, certa che il dolore
impassibile brucia come il fuoco

chi ti vede apparire e per vergogna
di sé misero attende che tu passi.



Copanello, luglio

Solo il cuore del poeta ¥ accoglie,
amarti & amare nella tua memoria
anche Vacqua turbata che ti specchia.

’70.

A ANNA, ASPETTANDOLA

Soli, nel pianto tuo della mattina,
Perba, il silenzio, il muovere dell’ombra
e gli steli del vento. Il tuo sollievo
& di vederti calma nell’attesa

ch’io giunga da lontano, il tuo riposo
e la speranza d’incontrarsi a sera

per caso in un inverno...

Lasciarti per sparire,

per essere il tuo cielo dove guardi
senza rimorsi, avere il tuo rimpianto,
la tua memoria, le tue mani vuote?

Il cielo s’accompagna con la mano
della distanza che ci fa vicini

e Vaspettare é nel vederti accanto
in lagrime, ridente gia nel pianto
per avermi smarrito.

Casina Valadier, giugno ’70.

TRE VARIAZIONI PER UN INFINITO

1

Forse la tua dolcezza & nel patire.
La brinata Pagghinda le ghirlande
dell’ottobre che scende verso i morti.
Le tue tristi domande, Paccanire

le mani sull assillo dei miei torti.

E nevicata questa grigia bruma

di soffi, d’apparenze gid svanite.
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Amore, che silenzio ti consuma

e quale approdo di paure ignote.
La tua musica, sempre, & questa lite
segreta, impenctrabile, di note.

2

Forse la tua dolcezza é nel mentire.
E se fosse? Se avessi tu parole

di letizia per credere nel sole

che tillumina uscendo? Per morire
di verita ci basta la caduta,

ma, a sorgere, a risorgere dal passo
che ci precede e che ci annuncia, muta
la pelle del letargo, rompe il sasso
lo stagno imputridito. Cosi sia,
amore, cosi sia, perché sale
veleggiando tra i crespi il funerale
della povera via:

amore, cosi sia, perché vale
rapinarla, la gioia, dove sia.

3

Forse la tua dolcezza & nell’ aprire

le mani, nel congiungerle sul volto
dai polsi delicati, vena a vena

uniti da quel battito, in ascolto

del silenzio che giunge a farti grande.
Forse la tua dolcexza é per le lande
del mare Vocchio che non ba pin mira,
ma Verrare straccandosi dlla lena

di volo in volo per un volo breve.
Nella raffica crespa dell’argento,

nel suo largo radioso,

forse la tua dolcezza & lo sgomento,
un’ultima pieta che si fa neve.

Il suo lungo racconto & il tuo riposo.

Treviso, ottobre '70.




E SOLO IL MODO CHE TI COGLIE IL SONNO

Basta lincrinatura della grazia,

e forse é riso, riso irraggiungibile.

E solo il modo che ti coglie il sonno,
il tuo giovane sonno. La tua vita

e la grande stanchezza che ti ottiene
di peso e non ascolta le parole

della veglia amorosa ove sattarda

il poeta bruciato ad occhi aperti.

A lui sembra d’arrendersi se cede
alle palpebre stanche, trattenere

la vita é il suo volere che ne viva

la morte sino all’ultima parola.

Cosi d’estate, dentro il grande sole
che brucia, trova la sua vampa azzurra
un rogo di vapori e piss del sole

é fiamma il fatuo che ne di la luce.

Venezia, giugno ’70.

UNA NOTTE

Questa, delle mie mani, della voce,
tenerezza di me che non ti giunge,

or che sparita porti via Uestate,

é ancora il vento caldo che lasciammo
sulla spiaggia d’Eléa.

Per una vita di silenzio il cuore

trovo parole, gli occhi ebbero il pianto.
Ma questa solitudine, la notte

deserta, avara, e Valba che non giunge
nemmeno a darmi il freddo, questo cuore
impietrito di nuovo, amore, come
morire, come vivere di te?

Positano, novembre ’68.
b
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VEDEMMO L’ALBA

| Vedemmo Ualba sorgere dal capo

| nero di Palinuro, sabbia rosa

| d’argento inumidita dai piovaschi

| di quella dolce notte. Il giorno aveva
| un alone di polvere raggiante

| ai nostri passi. ’

|
|
|

11 sapore del verde nei tuoi denti,
Pulivo, il dolce miele, la capretta

della tua lingua vivida di rosa.

Era, dal lungo esistere, da sempre,

la luce immediata che deflagra

nella zuffa ridente: dirittura

— a correrla d’un grido — Pavvenenza.

Marina d’Eleéa, agosto ’68.

NON T’ACCORGI CHE E L’AMORE?

Avere un figlio dalla bella faccia
e dirgli: « non faccorgi che & Uamore
questa giornata aperta dalle braccia
con cui ti sdrai all’ angolo del viale,
’ smanioso di te, di te forbito
come un dolce animale?
Non Paccorgi che & Vamore
il tuo ridere futile, la mano,
la mano aperta per dar via il mondo? ».

! Io lo guardo cosi, solo, di sfondo
‘ dlla bella giornata ch’é nel mito

‘ delle vetrine flessuose, amore

! d’essere a non sapere che cosa ba.

Roma, giugno ’68.
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TU POTRESTI APPARIRE

Tu potresti apparire, non sei morta,
non sei memoria spoglia ai nudi rami
del novembre piovoso. Ancora porta
la luce del crepuscolo i richiami

dell’esser soli e del chiamarci insieme
a distanza dei luoghi che traversa
Vansia d’averti: ed io non so chi teme
il wvolo, chi gli da quest’aria persa

d’ali battenti, I'ésodo del vano
chiamare ove non giunge pin la voce.
Tu potresti apparive dal lontano
cielo riflesso dentro questa foce

d’acque e di crespi al lascito del vento,
o ghirlanda d’amore, o volo aperto

dal tempo che precipita evento

del tuo fulgore.

O dolce amore disperato e certo.
Ma questo grigio ténero del verde
che riga gia la notte, questo vago
luminoso sconforto che ti perde.
Tu potresti apparire, chiude il lago

del cuore la tua bolla silenziosa

come una morte che s’affonda, rosa
stralciata al vento, crespo che S'incrina.
L’inverno, il freddo, o anima vicina,

volto lontano, amore di parole
taciute e dette, tornerai col sole.

Salerno, novembre ’68.
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UNA NOTTE DI NATALE

Sempre pitv disperata dentro Vanima,
sempre piis sola questa lunga notte,

di memoria in memoria a dirti amore.
Fu per le strade della dolce estate

che non ritorna, ora é cittd Uinverno,
e straniero a nascondermi nel buio
della mia stanza, gli occhi grandi in volio,
vedo la pioggia che vacilla ai lumi

del vento, loro delle porte accese.

Per lo stupore d’essere, la mano

si distingue sul vetro nella mite

. chiarezza effusa, ed & destarmi all’alba
delle parole chiedere se esisti,

se vivere di te forse & morire.

Amore, dove sei, e dove sono,
dove saremo senza etd raggiunti
dalla certexza d’essere all’aperto
il cielo d’una volta?
: Le verande del mare rifiorite
lt d’un soffio nella cenere, la calma
dell’ascoltare le parole buone,
comuni, che non sembrano mai dette
e sono qui tra noi, in questa notle
dove ogni voce che mi parla é tua.

Di memoria in memoria a dirti amore
j di silenzio in silenzio a dire pioggia
la tristezza del mondo, la paura.

Salerno, Natale del 1968.

QUESTE SERE DESERTE

A vivere di me, con me non passi
queste sere deserte, resto solo,

solo col mio silenzio come i sassi.
Cosi, col mare tra le braccia, il molo
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ba la sua bianca vela che gli parte,

gli torna, e piis non sa se il lungo amore
¢ Vansia di proteggerla in disparte

o di perderla dentro il proprio cuore.

Ti do la giovinexza che tu credi

di portarmi ogni volta, per la stretta
del faro salgo a chiedere se vedi

la brace rossa della sigaretta.

Salerno, gennaio ’71.

MI CHIAMI ALLA FINESTRA

Mi chiami alla finestra, sul canale
della Giudecca é ferma questa strana
tregua che attende Ualba, sallontana
il ricordo del tempo, quasi tace

il cuore e come sillabe di pace

noi veniamo a morire alle parole
nostre, all’amore che non ha pity male
e dolcezza a turbarlo, Verrd il sole,
Varia dall’aria, un soffio, tramontata
— a dirtelo sparendo — delicata
come la luna...

Venezia, marzo ’71.

LA STANZA

Questa mia stanza candida di fede,
ad abitarla con eguale fede

pint giovane di me, lei sola crede
alla mia nuova storia, tu non vuoi
credere, dici & tutto provwvisorio.
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Roma, aprile 71,

Se mi lasci la morte o la speranza
di mutare vagando non sai dire,
né a credere sopporti che tu sia
la presenza invocata.

La mia stanza

ba il vuoto che le lasci.

Non le manca la sedia, ma il tuo posto.
Non manca il giradischi, la tua voce
manca e il silenzio dell’averti intorno.
Mancano gli occhi tuoi pin dello specchio.

I fiori che tu porti, dla memoria

di noi li porti, al vivere gentile

che mi rifiuti e in cui la stanza crede.
Perché, nel dirmi & tutto provvisorio,
non chiedi al vento di rapirci insieme,
di salire alla luna, dlle montagne

del pianto eterno?

(1971)

Diego Valeri
SEI POESIE

ORIZZONTE

Nella bianca fessura d’orizzonte,

tra le due pietre bige del mare e del cielo,
lenti sono passati, in lunga fila,

gli déi dagli occhi ceruli.

Come re di tarocchi, a uno a uno,

appariti e spariti, con quel loro

segreto riso di ciechi, e un fulgore

solo, di chiome e corone.



